@庄时利和：科研真的可以很快乐。
刚才那条霸总捐款无亿美元给老婆搞实验室的微博，让我想起了我六年前写的一个文章。带大家感受一下科研的快乐。
【民科之神】
一
让我们从一种鱼开始说起。
这种鱼叫做虾虎鱼（图 1），在动物学上属于虾虎鱼科，再上一级的话属于鲈形目，跟鲈鱼和金枪鱼都是一个目的，算是远房亲戚。
然而，跟体型庞大的金枪鱼相比，虾虎鱼体型要小得多，2000 种虾虎鱼中，绝大部分只有几厘米长，是世界上最小的脊椎动物之一，广泛分布在除南北极以外的浅海区域，其中少数虾虎鱼还能在淡水中生活。
在 2016 月 6 月的期刊 Gene 上，有这么一篇论文，题目叫做【Speciation of two gobioid species, Pterogobius elapoides and Pterogobius zonoleucus revealed by multi-locus nuclear and mitochondrial DNA analyses.】，讲的是两种虾虎鱼的细胞核与线粒体 DNA 分析。
这个论文有九位作者，分别是【Akihito, Akishinonomiya F, Ikeda Y, Aizawa M, Nakagawa S, Umehara Y, Yonezawa T, Mano S, Hasegawa M, Nakabo T, Gojobori T】，通过元音辅音的名字大家也许很容易看出来，这些都是日本科学家。举个栗子，工藤新一的名字（くどう しんいち，Kudou Shinichi），在期刊发表的时候就写作 Kudou S。
但有一点可能不少人不会留意，这篇论文的第一作者叫 Akihito，只有名字，没有姓氏。
他叫明仁。他是日本天皇。
自古以来，历代日本天皇皆是有名无姓。
明仁天皇是虾虎鱼研究领域的权威人物。和绝大多数皇室成员一样，明仁天皇毕业于东京著名的贵族私立大学 —— 学习院大学，然而他在大学里学的是经济学专业，并非生物学出身。明仁天皇研究起虾虎鱼，纯属对于海洋生物学的强烈兴趣。
作为日本的国家象征和一亿多人的君主，明仁天皇需要履行诸多礼仪性的职责，例如召集国会、正式任命首相和出访周边国家等等。然而一旦有空，他便会专心自己的研究工作。明仁天皇在位于东京千代田区的皇居内建立了海洋生物实验室。迄今为止，他已经在期刊上发表了将近 40 篇专业论文，所有论文都经过同行审议，并非由于他的天皇身份网开一面。
明仁天皇发表过这么多论文，最重要的是他在虾虎鱼研究领域确实有诸多突破性的发现。为了采集虾虎鱼标本，明仁天皇亲自到日本各地捕捉，北至北海道，南到冲绳岛。
在 2002 年出版的日本鱼类图鉴中，明仁天皇负责其中 350 页的内容，并且亲手绘制了很多鱼类插图。2010 年，东京海洋大学特地举行了一个展览，展示了多年来天皇在鱼类学方面的研究成果。明仁天皇与中国的科研人员也保持了长期的良好合作，他与一位中国鱼类学专家 —— 上海海洋大学教授伍汉霖保持了长达 40 多年的「虾虎鱼之谊」。
在 2006 年，明仁天皇还发现了一个虾虎鱼的新物种，后来学术界为了向他致敬，将这种虾虎鱼命名为明仁樱虾虎鱼（Exyrias akihito）（图 2）
从某种意义上来说，明仁天皇并非生物学科班出身，也算是「民科」的一个。是否民科并不重要，重要的是，你的研究成果能否经得起同行评议。
二
说完水里的鱼，我们再说说天上的鸟。
1861 年，在德国巴伐利亚州侏罗纪末期的地层中发现了一块独特的化石，化石中的脊椎动物长着超长的尾椎骨，翅膀上长着爪子，这种动物后来被命名为「始祖鸟」，成为了爬行动物进化成鸟类的关键性证据。
然而，鸟类是由爬行纲中的哪一类动物进化过来，又是如何进化的，这几个问题一直存在争议。
古生物是证据科学，研究远远难于现代生物，因为它高度依赖于化石的发现，而某些动植物化石更是凤毛麟角。关键化石缺失，有的问题就很难获得解答，比如鲸的进化。鲸的祖先是陆生哺乳动物，DNA 实验表明鲸的祖先和食草的偶蹄哺乳动物相关，然而以往这个观点并没有获得化石证据。直至科学家在巴基斯坦发现了鲸祖先的完整化石，才对这个问题提供了至关重要的证据。巴基斯坦古鲸的中耳的折叠情况及臼齿上小齿的排列，都是与今天的鲸相似乃至独有的。
（图 3：巴基斯坦古鲸复原图。第一次听说这玩意还是我考托福的时候）
高度依赖化石，对于古生物研究来说既是困难，但从某种程度上来说也可能是幸运的 —— 因为存在很多未知，只要你发现了重要化石，你就有可能推翻以往的学说。对于鸟类起源这个问题来说，学术界主流看法是鸟类起源于手盗龙类恐龙。然而庞大的恐龙如何演化为灵巧的鸟类，尚且存在诸多未解之谜。
2013 年 3 月，Science 发表了一篇论文，通过对 11 件早期鸟类的研究标本，解释了早期鸟类的进化过程。今天的鸟类只有两个翅膀，而早期的鸟类四肢均有翅膀，后来后肢退化，仅保留了带羽毛的前翅膀。
Science 上的这篇论文发表之后三天，Nature 也在线发表了一篇论文，论文通过研究早期鸟类卵泡揭示乐鸟类的生殖演化。这个论文有几点重要发现，一是早期鸟类和恐龙一样，性成熟早于骨骼成熟；二是早期鸟类虽然和恐龙等爬行动物一样有着两副输卵管和卵巢，但只有一副生殖系统是有效的，这个变化可能与需要减轻体重适应飞行有关。
这两篇重要论文，作者都是来自中国的郑晓廷。三天之内，在 Science 和 Nature 两个顶级期刊上连续发表论文，这是极为罕见的。
然而更让很多行外人诧异的是，郑晓廷并非科班出身 —— 他是初中肄业。
郑晓廷对于自己的学历从不隐瞒，他是初中肄业，英语不会，原本是矿工出身，后来成为了金矿矿长。但和传统的土豪们不一样，郑晓廷对于古生物存在着极大的爱好，不仅虚心向专家教授系统学习古生物的知识，还倾尽全部财力建立起全世界最大的自然地址博物馆 —— 天宇自然博物馆，收藏将近 40 万件标本。原本辽西的化石走私猖獗，现在辽西化石已被天宇收藏了大半。
巨大的标本量对于古生物研究来说极其重要的，郑晓廷不仅仅建立了博物馆，还根据一些教授的建议，组建了自己的科研团队，以便更好地研究这个宝藏。郑晓廷团队中，拥有 5 名分子生物学和地质学的博士，郑晓廷作为团队领导者，主要负责化石的采集和复原工作。
迄今为止，初中肄业的郑晓廷带领他的团队，通过与各个高校和研究所的合作，已经发表了十几篇论文。为了感谢郑晓廷对于鸟类起源的突出贡献，古生物学界将一种与始祖鸟有关的恐龙命名为郑氏晓廷龙（Xiaotingia zhengi）。
（图 5：郑氏晓廷龙，本文题图为郑氏晓廷龙手绘复原图。）
三
从天皇到矿长，虽然并非科班出身，但这都无法阻挡他们为生物学研究做出重大的贡献。明仁天皇和郑晓廷成功的原因主要有两点：
首先，他们的经济情况都不错，可以心无旁骛地研究自己热爱的东西，生物其实是真正的高帅富专业，屌丝读博纯属那啥。
其次，他们会系统地学习研究方法，脚踏实地，不吹牛不空想，不瞎扯那些看似高深的专业名词来吸引眼球，这是他们区别于广大民科最重要的一点。很多人都有成为科学家的梦想，但梦想并非可以轻易实现。
脚踏实地，戒骄戒躁，持之以恒地提高自己的知识水平，普通人也有可能在最顶级的期刊上发表文章。无论时光如何流转，科学永远属于尊重并且热爱他的人们。
